Без иртә олыгайдык
Бөек Ватан сугышы башланганда мин 10 яшьлек бала идем. Сугышның беренче көннәреннән үк әтине яу кырына озаттык. Әтине Бөгелмә шәһәренә ат белән мин илттем. Аларны мунчага алып кереп киттеләр, тик кире чыккач аны күрә алмадым. Бу әтине соңгы күрүем булды. Озак та үтмичә әтинең "хәбәрсез югалды" дигән язуы килде. Әни...