«Каһәр суккан шомырт. Яфрагы лепердәсә дә исемә төшерде үтерүче икәнемне…» [булган хәл]
Бигрәк куркыныч заманда яшибез. Әби әйтмешли, нирбылары слабыйларга туып та торасы түгел. Телевизорны кабызсаң - үтереш тә суеш, газеталарда әллә нинди генә фаҗигалар турында язалар.
Күптән түгел генә Чаллыдан апам килгән иде. "Атна буе йоклаган юк. Күз алдымда кеше үтерделәр, - ди. - Төн уртасында шаулашкан тавыш ишетеп, тәрәзәгә карадым....
Безнең Чирмешән
