"Мәктәбегезгә бер бала килсә дә, аны шунда укытырбыз. Яшьләр Чирмешәндә түгел, ә үзегездә үк яңа йортлар салсалар, балалар тагын да артачак. Сездә дә халык санын киметмисе иде".
Түбән Чегодайда узган халык җыенында шулай диделәр. Мәктәпкә килгәндә, быел аны бөтен яклап төзәткәннәр, электр чыбыкларын яңартканнар, бина эченә үк су керткәннәр, янгынга...